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Petrified in Storyland was made during an artist’s residency in Wales and explores the relationship between Welsh mythology, cultural identity and the visual residues 
found the landscape. Through imagemaking Zoe Childerley 
investigates how mythology has been co-opted as part of the 
national identity and how stories and characters have been 
manipulated to political ends. The landscapes are site specific, 
of places where events in Welsh myth and story are said to 
have occurred. She also made portraits in the landscape with 
people in places they knew to be of mythological significance 
and poignant to their own lives. 
There is a timeless quality to the images alongside reference 
to contemporary contentions such as the military fly zones, 
nuclear power and reservoirs that serve English cities. The 
photographs are snapshots across time, from sites, which have 
barely changed in a thousand years to others that are more 
modern inventions, considering the way myth and story are 
being memorialised in Welsh culture today. 
Zoe Childerley has been working as a lens based artist for 
over 10 years and lives in London. She has exhibited nationally 
and internationally, undertaking numerous commissions and 
residencies. Zoe is also a senior lecturer on the Photography 
BA and MA programmes at De Montfort University and 
maintains a community arts practice. 
trickster figures cross the boundaries, upset the balances and serve as a go-between connecting mor tals to the seldom trespassed landscape of 
the gods. they come in many guises, as Monkey or 
loki, Coyote or raven, spreading a bit of disruption 
by bridging worlds that don’t usually meet. in lewis 
hyde’s estimation (trickster Makes this World and 
the Gift), ar tists too, cover some of the ground usually 
reserved for tricksters, in that they exist in the no-
man’s-land between fact and fiction, presenting reality 
in a series of balanced tensions. it is not unlike the role 
of photography itself, ever poised between science and 
ar t, between observation and experiment, between 
passive recording and active intervention.
Zoe Childerley’s photographs of the Welsh aspect of this 
no-man’s-land between the real and the mythological 
and the people that inhabit it – storytellers, ar tists, 
local residents and tourists – recall the precarious 
nature of the photographic medium, where the truth is 
always interpreted. these photographs are like points 
on a compass, or perhaps cairns on a trail, leading 
us through the labyrinth of Welsh history and Welsh 
identity, both as it was and as it is today. they could 
be classed as por traits, or perhaps landscapes but in 
actuality they defy the standard traditions of both. Just 
as a story is composed from disparate elements (tone, 
emphasis, silence, repetition) these photographs taken 
in the twenty-first century are built on the foundations 
of the past, and lead us inexorably toward the future.
Unlike some myths, the Welsh stories Childerley 
encounters are tied to the land – real land – with all the 
prosaic encumbrances of ownership, exploitation and 
politics. Making a landscape photograph that is at once 
a story about the past and the present, the mythical 
and the real, is a complex procedure. Childerley 
uses both compositional strategies of landscape 
photography (horizontal framing, compressed 
horizons and leading lines) and the landscape itself. 
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in  ‘in Memory of Ar thur’, for instance, the nineteenth 
century picturesque composition merges the past 
and present of this grave of King Ar thur. Childerley 
hasn’t invented the picturesque setting, but depicted 
what is already there in the nostalgic landscaping we 
have come to expect at a largely nineteenth century 
invention – the picturesque tourist destination. in 
‘diving for treasure in a Shallow Stream’ the dreamy 
and slow-moving waterway and firs evoke a cer tain 
tranquillity that is the hallmark of the late nineteenth 
century landscape. Without the carefully orchestrated 
placement of the human subjects, however, they would 
be devoid of meaning. this series, and the myths they 
refer to have people as their focus.
in ‘red Kites feeding, rhayader’, a man stands at the 
vanishing point formed by sweeping clouds and circling 
birds. it’s as if the landscape exists for him alone. And 
it does, like a myth told and retold, have an immaterial 
and transient quality. Water plays a role here, framing 
individuals or giving them up to us as in ‘llyn Barfog’ or 
‘llyn y fan fach’. often the individuals serve as a break 
in the landscape, where, Childerley reminds us, traces 
of human intervention are always visible. 
Childerley’s landscapes are about changes - the 
perpetual motion of visitors to the crosses on ynys 
llanddwyn or temporarily resting at St Govan’s Chapel. 
these landscapes absorb visits, and return echoes. As 
tourists walk in the footsteps of more than a century 
of visitors to these sites, learning for the first time or 
recalling stories from their youth, we are reminded of 
the strength of stories. they are told to us at bedtime. 
they form par t of our national heritage. they decide 
the tourist trade. they are intimately mixed up in 
our language. they cross the boundaries formed by 
yesterday and today, fact and fiction, real and imagined. 
Zoe Childerley presents in this series a view that 
brings these contradictions to life, making them visible 
to us all.
Red Kites Feeding, Rhayader
Mae chwaraewyr castiau yn croesi’r ffiniau, yn effeithio ar 
y balans ac yn gweithredu er mwyn cysylltu meidrolion 
â thirweddau’r duwiau lle nad ydynt yn tresmasu’n aml. 
Maent yn dod ar wahanol ffurfiau, fel Mwnci neu Loki, 
Coiote neu Gigfran, yn achosi ychydig o amhariad trwy 
bontio bydoedd nad ydynt fel arfer yn cyfarfod.  ym marn 
lewis hyde (trickster Makes this World a the Gift), 
mae artistiaid hefyd yn poblogi rhan o’r tir a neilltuir fel 
arfer ar gyfer chwaraewyr castiau, gan eu bod yn bodoli 
yn y lle hwnnw rhwng ffaith a ffuglen, yn cyflwyno realiti 
mewn cyfres o densiynau cytbwys. nid yw’n anhebyg i 
rôl ffotograffiaeth ei hunan, bob amser yn hofran rhwng 
gwyddoniaeth a chelf, rhwng sylwadaeth ac arbrofi, rhwng 
cofnodi goddefol ac ymyriad gweithredol. 
Mae ffotograffau Zoe Childerley o agwedd Gymreig 
y ‘tir neb’ hwn rhwng y real a’r mytholegol a’r bobl sy’n 
byw yno – adroddwyr straeon, artistiaid, trigolion lleol a 
thwristiaid yn adalw natur ansicr y cyfrwng ffotograffig, lle 
mae’r gwirionedd bob amser yn cael ei ddehongli. Mae’r 
ffotograffau hyn fel pwyntiau ar gwmpawd, neu efallai 
carneddi ar lwybr, yn ein harwain trwy labrinth hanes 
Cymru ac hunaniaeth Gymreig, fel yr oedd, ac fel y mae 
heddiw.  Gellir eu hystyried fel portreadau, neu efallai 
tirluniau, ond y gwir yw eu bod yn herian traddodiadau 
safonol y ddau gyfrwng. yn yr un modd y mae stori yn 
cael ei chyfansoddi o elfennau gwbl wahanol (tôn, pwyslais, 
tawelwch, ailadrodd) mae’r ffotograffau hyn a gymerwyd 
yn yr unfed ganrif ar hugain wedi eu hadeiladau ar sylfeini’r 
gorffennol, ac yn ein harwain yn ddi-ildio tuag at y dyfodol. 
yn wahanol i rai chwedlau, mae’r straeon Cymreig y 
mae Childerley yn dod ar eu traws yn ymwneud â’r tir 
- tir go iawn - gyda’r holl oblygiadau cysylltiedig megis 
perchnogaeth, ecsbloetiaeth a gwleidyddiaeth. Mae creu 
ffotograff o dirwedd sydd ar yr un pryd yn stori am y 
gorffennol a’r presennol, y mytholegol a’r real, yn broses 
cymhleth.  Mae Childerley yn defnyddio strategaethau 
cyfansoddiadol ffotograffiaeth dirlun (fframio gwastad, 
gorwelion cywasgedig a llinellau arweiniol) yn ogystal â’r 
dirwedd ei hunan. yn in Memory of Arthur, er enghraifft, 
mae’r cyfansoddiad darluniadwy o’r bedwaredd ganrif ar 
bymtheg yn cyfuno’r gorffennol a’r presennol yn y llun o fedd 
y Brenin Arthur. nid yw Childerley wedi dyfeisio’r cefndir, ond 
yn hytrach wedi dynodi beth sydd yno eisoes yn y tirlunio yr 
ydym fel twristiaid yn disgwyl ei weld i raddau. yn diving for 
treasure in a Shallow Stream mae’r ddyfrffordd a’r pinwydd 
freuddwydiol ac araf yn dynodi rhyw lonyddwch arbennig 
sy’n nodweddiadol o’r dirwedd ar ddiwedd y bedwaredd 
ganrif ar bymtheg. Ond heb y ffigyrau dynol sydd wedi eu 
gosod yn ofalus yn y llun, ni fyddai ganddo ystyr o gwbl. Mae 
gan y gyfres hon, a’r mythau y mae’n cyfeirio atynt, bobl fel 
eu ffocws. 
yn red Kites feeding, rhayader, mae dyn yn sefyll wrth 
y pwynt diflannu a ffurfir gan gymylau ysgubol ac adar yn 
cylchu. Mae fel petai’r dirwedd yn bodoli ar gyfer ef yn unig. 
Ac fel myth sy’n cael ei adrodd a’i ail-adrodd, mae ganddo 
nodweddion anfaterol a thros dro. Mae dwr yn chwarae rhan 
yma, yn fframio unigolion neu yn eu cyflwyno i ni fel y gwelir 
yn ‘llyn Barfog’ neu ‘llyn y fan fach’. yn aml mae’r unigolion 
yn gweithredu fel toriad yn y dirwedd lle, mae Childerley yn 
ein hatgoffa, mae olion ymyrraeth dyn bob amser yn weladwy. 
Mae tirluniau Childerley yn ymwneud â newidiadau - 
symudiad parhaol y sawl sy’n ymweld â’r croesau ar ynys 
llanddwyn neu sy’n cymryd seibiant dros dro yng nghapel 
San Govan. Mae’r tirluniau hyn yn meddiannu ymweliadau 
ac yn dychwelyd atseiniau.  Wrth i dwristiaid gerdded yn 
olion traed dros ganrif o ymwelwyr â’r safleoedd hyn, yn 
dysgu am y tro cyntaf neu’n cofio straeon o’u hieuenctid, 
‘rydym yn cael ein hatgoffa am ddylanwad cryf y straeon. 
Fe’u hadroddir i ni amser gwely. Maent yn ffurfio rhan o’n 
hetifeddiaeth genedlaethol. Maent yn effeithio ar y fasnach 
dwristiaid. Mae ganddynt gysylltiadau agos iawn â’n hiaith. 
Maent yn croesi’r ffiniau a ffurfir gan ddoe a heddiw, ffaith a 
ffuglen, y real a’r hyn a ddychmygir.  Mae Zoe Childerley yn 
cyflwyno yn y gyfres hon safbwynt sy’n rhoi bywyd newydd 
i’r gwrthddywediadau hyn, yn eu gwneud yn weladwy i ni i 
gyd.  
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Around the coast of Wales, shrouded by sea mists and seen only 
when the tides are low enough to reveal them, are the stumps 
and trunks of ancient oak, pine, hazel and willow. Petrified forests 
that tell the story that this was once a larger land, and that 
the sea rose and cities were flooded and people drowned. Folk 
memory has its roots in these submerged landscapes and has 
transformed the stories into fairy tales, populated with mythical 
beauties, beasts, giants and jokers. here too are stories of the 
Welsh, a marginalised people, miners, mariners, independent and 
often dissident, who a their own language, and have a sense that 
their voice is drowned by the waves. 
These submerged voices find a stage within Zoe Childerley’s 
Storyland. the performers are storytellers, historians, artists, 
writers and bards. They are framed like figures in a Toy Theatre, 
with cardboard curtains that open one by one to reveal layers of 
stories. old heroic myths from the landscape blend with stories 
of the people who live and work there. Meg, a Celtic scholar, 
met Ali, a carpenter from Pakistan while working in Crete. they 
found love, but to marry they faced a series of tasks set by 
Greek bureaucracy worthy of anything theseus survived in the 
nearby labyrinth. in ‘Meg and Ali’, they stand overlooking the 
submerged city of Cantre’r Gwaelod, the Welsh Atlantis, with 
their trophy, the Minotaur’s head.
the old folk story of Cantre’r Gwaelod in Cardigan Bay tells 
of a land and its people who were drowned when the sea 
flooded in, long before global warming was an issue. The story is 
universal, but it also has a strong national resonance. its memory 
was invoked in the 1960s when the village of Capel Celyn was 
evacuated to construct tryweryn reservoir to supply drinking 
water for Liverpudlians. ‘Cofiwch Dryweryn’ was graffitied on a 
rock near Aberystwyth.  in ‘remember tryweryn’ the landmark 
is reflected in the water, an echo of a voice from the submerged 
lands while in ‘Searching for Cantre’r Gwaelod’, small figures 
seem to be looking for something lost in the sea. they say you 
can still hear the church bells toll between the waves.
At the time of Tryweryn flooding, Wales found its language 
and culture submerged by tourism, nuclear power, second 
homes, declining industry, an overpowering neighbour, england. 
The Land found its voice, the dragon breathed fire, and the 
old myths were told anew. A forgotten hero was summonsed, 
owain Glyndwr, the last Prince of Wales, who had signed a 
treaty with france to oppose the invading english King. in folk 
memory, owain is believed to be sleeping under the ground, 
waiting to be awoken after 500 years to save his people. elfyn 
rowlands, the current owner of Cefn Caer where the treaty was 
signed, has painstakingly renovated the hall to its medieval glory 
and now tells owain’s story with warmth and passion over a 
personally made cup of tea.
the once mined landscape is still sacred in Wales. Memorials 
stand to the men and women who spent their lives hidden 
under the ground. the miners, no longer submerged, have 
brought their stories to the surface, to the heritage centres and 
nature reserves that replaced the pits. in Spring 2012 llywernog 
Silver lead Mine advertised for orcs and Goblins to tell 
hobbity stories alongside the old mining tales. now renamed 
the Silver Mountain experience, there are two trails, one leading 
to the Giant Waterwheel, the Jigger Shed and the Gunpowder 
Magazine, the other along the path to troggle hole and Woo 
hoo Wood where the Grovels dwell. in ‘Worker orc, Silver 
lead Mine, Ponterwyd’, it’s little wonder the orc looks bemused 
as she sits amongst the old mine buildings next to a field of 
fly Agaric furniture and the new energy generating resource, 
wind turbines. Meanwhile, submerged in the old mineshafts, the 
miners long departed, the Goblins tell tales that mix history, 
heritage, folklore, fiction and theatre into one homogenous 
story. 
Childerley’s Storyland is a stage for storytelling, whether it be an 
orc performing in a Silver Mine or a writer searching the water 
for a Lady of the Lake. Landscapes and time flow through the 
characters, memories are evoked and stories emerge. these oral 
tales, spoken in a moment, unrecorded, drawing on passions, can 
be one of the sweetest of subversive acts. her photographs are 
the images storytellers see before they speak, visual mnemonics 
that connect the teller to the story’s landscape. She creates 
circles in the sand, presents a backdrop for tales to be told, the 
edges of the images are her stage. She offers an uncensored voice 
to the petrified, those from the submerged lands, strong with a 
sense of injustice and inequality, those who would otherwise be 
swamped by the sanitised world of manipulated media.
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Stories from the Submerged land
o gwmpas arfordir Cymru, wedi eu gorchuddio gan niwl y môr ac 
yn weladwy dim ond pan mae’r llanw’n ddigon isel i’w datgelu, gwelir 
bonion a boncyffion hen goed derw, pinwydd, cyll ac helyg. Fforesty-
dd petraidd sy’n adrodd y stori y bu hon unwaith yn wlad fwy, a bod 
y môr wedi codi gan foddi dinasoedd a phobloedd. Mae gan y cof 
gwerinol ei wreiddiau yn y tirweddau tanddwr hyn gan drawsffurfio’r 
straeon yn chwedlau tylwyth teg, yn llawn bodau prydferth, bwyst-
filod, cewri a chastwyr mythegol. Yma hefyd ceir straeon am y Cymry, 
cenedl ymylol, cloddwyr, morwyr, yn annibynnol ac yn aml yn anghydf-
furfiol, sy’n siarad eu hiaith eu hunain, ac sy’n synhwyro bod eu llais yn 
cael ei foddi gan y tonnau. 
Mae’r lleisiau suddedig hyn yn dod o hyd i lwyfan ym myd straeon 
Zoe Childerley. Mae’r perfformwyr yn adroddwyr straeon, yn hane-
syddion, yn artistiaid, yn awduron ac yn feirdd. Maent wedi eu ffra-
mio fel ffigyrau mewn Theatr Degan, gyda llenni cardbord sy’n agor 
mesul un i ddatgelu haenau o straeon. Mae hen fythau arwrol o’r 
dirwedd yn cyfuno gyda straeon am y bobl sy’n byw ac yn gweithio 
yno. Bu Meg, ysgolhaig Geltaidd, yn cyfarfod ag Ali, saer o Bacistan, 
tra’n gweithio yng nghreta. daethant o hyd i gariad, ond er mwyn 
priodi rhaid oedd iddynt wynebu cyfres o dasgiau wedi eu gosod 
gan fiwrocratiaeth Roegaidd oedd yn deilwng o unrhyw beth a or-
chfygwyd gan theseus yn y labrinth cyfagos. yn Meg and Ali, maent 
yn sefyll yn edrych allan dros ddinas Cantre’r Gwaelod a foddwyd, yr 
Atlantis Gymreig, gyda’u troffi, Pen y Minotor.  
Mae’r hen stori werin am Gantre’r Gwaelod ym Mae Ceredigion yn 
adrodd hanes tir a’i bobl a foddwyd pan lifodd y môr i fewn, ymhell 
cyn i gynhesu bydeang fod yn bwnc trafod. Mae’r stori’n un gyffredi-
nol, ond mae ganddi atsain genedlaethol gref hefyd. Cofwyd amdani 
yn y 1960au pan wagwyd pentref Capel Celyn er mwyn codi Cronfa 
Ddwr Tryweryn i gyflenwi dwr i ddinasyddion Lerpwl. Rhoddwyd 
‘Cofiwch Dryweryn’ ar ffurf graffiti ar garreg ger bwys Aberystwyth. 
Yn Cofiwch Dryweryn mae’r garreg filltir yn cael ei hadlewyrchu yn 
y dwr, yn atsain o’r tiroedd suddedig tra bod Searching for Cantre’r 
Gwaelod, yn nodweddu ffigyrau bychain sy’n ymddangos pe baent yn 
chwilio am rywbeth colledig yn y dwr. dywedir ei bod yn bosibl hyd 
heddiw i glywed clychau’r eglwys yn canu o dan y tonnau. 
Adeg tryweryn, ffeindiodd Cymru fod ei hiaith a’i diwylliant yn cael eu 
tanseilio gan dwristiaeth, pwer niwcliar, ail gartrefi, diwydiant dirywiol, 
cymydog gorlethol, sef lloegr. ffeindiodd y tir ei lais, bu’r ddraig yn 
anadlu tân, ac adroddwyd yr hen fythau o’r newydd.  Galwyd ar arwr 
angof, owain Glyndwr, tywysog olaf Cymru, a arwyddodd gytundeb 
gyda ffrainc i wrthwynebu ymosodiad gan frenin lloegr. yng nghof 
y werin, credir bod owain yn cysgu o dan y ddaear, yn aros i gael 
ei ddeffro ar ôl 500 mlynedd i achub ei bobl. Bu elfyn rowlands, 
perchennog presennol Cefn Caer lle yr arwyddwyd y cytundeb, yn 
adfer y neuadd i’w gogoniant canoloesol ac erbyn heddiw mae’n 
adrodd hanes owain gyda chynhesrwydd ac angerdd dros baned o 
de a wnaethpwyd ganddo ef yn bersonol. 
Mae’r dirwedd a gloddwyd ar un adeg yn dal i fod yn gysegredig 
yng nghymru. Gwelir cofebau i’r dynion a’r merched a dreuliodd eu 
bywydau allan o’r golwg o dan y ddaear. Mae’r cloddwyr, nad ydynt 
yn guddiedig bellach, wedi dod â’u straeon i’r wyneb, i’r canolfannau 
treftadaeth a’r gwarchodfeydd natur sydd wedi cymryd lle’r pyllau. yn 
ystod y Gwanwyn 2012 bu Cloddfa Plwm Arian llywernog yn hysby-
sebu am orciaid a Choblynnod i adrodd straeon hobitaidd ochr yn 
ochr â’r hen straeon cloddio. Gyda theitl newydd bellach sef  Profiad 
y Mynydd Arian, ceir dwy lwybr, un yn arwain at yr olwyn dwr en-
fawr, y Jigger Shed a’r Gunpowder Magazine, a’r llall at dwll y troggle 
a Choedwig Woo hoo lle mae’r Grovels yn byw. yn Worker orc, 
Silver lead Mine, Ponterwyd, nid yw’n syndod bod yr orc yn edrych 
yn ddryslyd wrth iddi eistedd ymysg hen adeiladau’r gloddfa drws 
nesaf i gae o ddodrefn fly Agaric a’r adnoddau creu egni newydd sef 
y tyrbeini gwynt. yn y cyfamser, wedi eu cuddio o dan y ddaear, y clod-
dwyr sydd wedi hen ddiflannu, mae’r Coblynnod yn adrodd straeon 
sy’n cymysgu hanes, treftadaeth, llên gwerin, ffuglen a theatr o fewn 
un stori homogenaidd. 
Mae byd straeon Childerley yn llwyfan ar gyfer adrodd straeon, 
os yw’n orc yn perfformio mewn Cloddfa Arian neu’n awdur yn 
chwilio’r dwr am forwyn y llyn. Mae tirweddau ac amser yn llifo 
trwy’r cymeriadau, daw atgofion yn ôl a daw straeon i’r amlwg. Gall 
y straeon hyn ar lafar, wedi eu hadrodd mewn ennyd, heb eu re-
cordio, yn tynnu ar angerdd, fod ymysg y gweithredoedd tanseiliol 
mwyaf melys. ei ffotograffau yw’r delweddau a welir gan adroddwyr 
straeon cyn iddynt siarad, cofyddiaeth weledol sy’n cysylltu’r adrod-
dwr i dirwedd y stori.  Mae hi’n creu cylchoedd yn y tywod, yn cyfl-
wyno cefndir ar gyfer straeon sydd i’w hadrodd, ymylon y delwed-
dau yw ei llwyfan. Mae hi’n cynnig llais ansensoredig i’r delwaidd, y 
sawl o’r tiroedd tanddwr, sydd â synnwyr cryf o anghyfiawnder ac 
anghyfartalrwydd, y sawl a fyddant fel arall yn cael eu boddi gan fyd 
glanweithiedig y cyfryngau.
Peter Stevenson
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